我是一个在百吉饼和熏鲑鱼之都纽约长大的犹太人,我从来都不是“犹太人”。我对反犹主义甚至对这一类别的无知的体验仅限于以下几个时刻:
– 有一次是十年级去华盛顿特区的旅行。我和三个朋友住在酒店房间的楼上,电梯里有几个来自其他地方的男孩跟我们调情。这让我们很兴奋,因为我们上的是女子学校,所以没有遇到什么有趣的事情。那天晚上晚些时候,男孩们听到我们在露台上,就走到他们的露台上,开始向我们扔硬币。不只是扔,而是扔。很用力。(这是一种奇怪的调情方式,但青少年并不是最圆滑的。)然后,我们听到他们大喊:“嘿,犹太人!你喜欢钱,对吧?上来拿点钱!”
– 我还认识一个朋友,那是我 11 岁那年,全家去墨西哥 沙特阿拉伯手机号码格式 瓦哈卡旅行时认识的。我爸爸叫他男朋友,这让我很尴尬。他带我去了广场的主教堂,用西班牙语说:“你是犹太人?但你没有角!”我听说人们是这么想的,但不知道还有人有角。即使在墨西哥也是如此。
– 最近,有一位网页开发人员告诉我不要再“贬低”他了。(如果我在雇用他之前做了适当的调查,我就会知道得更清楚。他的 myspace 页面上有一张他伸出舌头并“震惊”的照片。2009 年,单独的 myspace 页面就是一个危险信号。)
除此之外,我一直受到很好的保护。我从 9 岁起就知道了大屠杀,而且我也是同年级唯一一个被允许熬夜看梅丽尔·斯特里普主演的电视连续剧《大屠杀》的孩子。我总是对犹太人的遭遇感到疏远,因为它看起来太……古老了。这是现代。我们有电视,女孩们穿裤子。那件可怕的事情发生在我父母还是孩子的时候,对我来说,那就像巨石阵一样近。
我爸爸总是在谈论大屠杀。他可能每天至少提到一次。但也许是因为夏洛茨维尔发生的事情,以及看到那些纳粹旗帜和愚蠢的提基火炬,昨天提起这件事时,我有一种新的感觉。那是夏天的一个周末,我们一起去康涅狄格州的父母家。(是的,那是一个犹太人聚居区。)部分是为了推迟谈论财务问题,这是我爸爸的另一个话题,我姐姐问了他最早的记忆。
他说他记得自己 4 岁的时候听母亲谈论“希特勒对我们犹太人的所作所为”。他告诉我们,我们家在大屠杀中失去了 500 人。我从来没有真正理解过这个数字,也不知道他父母在美国得知所有这些人都死了时会是什么感受。
我很少发表有关政治的文章——并不是因为我没有意见或想法,而是因为这不是我表达自己的最佳方式,而且我总是认为别人已经说出了我想说的话,而且更好。
就新纳粹分子和白人至上主义者(他们不值得大写)而言,我身边的许多人已经指出,在所有的愤怒中,反犹主义被大大掩盖了。不过,这一次我想加入进来,而不是保持沉默。人们以精彩的方式站出来反对种族仇恨,但在很大程度上忽略了对犹太人的仇恨。
那些纳粹旗帜就是为了这个目的。那些丑陋的纳粹十字记号。它们代表着屠杀犹太人。这样的事情发生了,而且规模巨大。这就是为什么我们要说“绝不再发生这样的事情”。